요정국의 아침은 들어오는 햇빛에 견디지 못하고 눈을 찌푸렸다가 잠에서 깨는 아침과는 연이 없었다. 해가 떠오른 시간 내내, 하늘은 금세라도 다시 해가 저무는 황혼을 기다리는 것처럼 주홍빛으로 물들었고 햇빛은 옅게 가물거렸다. 덕분에 수면을 위해 눈을 가릴 일도 없어 밤이 늦도록 침대에서 램프 빛에 의지해 책을 읽다가 까무룩 잠에 빠지곤 점심 가까운 오전 중에나 일어나는 일이 일상이었다. 요정국의 카멜롯에 머무르기 시작하면서부터, 이카본에게 으레 궁정의 일과가 시작되는 아침 아홉 시 기상은 이른 기상 축에 들었다. 　이전과 다를 바 없이, 그 어떤 자극도 없이 천천히 눈은 뜨였다. 익숙한 자색 천개나 창틈으로 새어 들어오는 미미한 소음 대신 어두운 그림자가 드리웠다. 모르간이 침대맡에 앉아 이카본을 내려다..

요정국 브리튼, 이카본과 모르간의 티타임  　“홍차든 커피든 근본적으로 음료는 군더더기에 불과하다. 대화를 위해서는 티타임을 구실로 삼고, 티타임이니 마땅한 음료를 고를 뿐. 결과적으로, 내용물이 무엇인지는 중요하지 않아.” 　“미각 없는 자들이 가질 법한 지론이구나. 같은 것을 마신다는 점은 고려되지 않는 건가? 그렇다면 당신이 중요시하는 디테일은 어떤 거지?” 　테이블 앞에 앉아 턱을 괸 채 모르간은 포트 앞에 서 있는 이카본을 넘겨다보았다. 호리호리한 몸에 품이 넓은 셔츠를 걸치고 있으니 이따금 어깨가 움직이고 있다는 것만 보일 뿐 무엇을 하고 있는지는 도통 알 수 없었다. 그라인더에 간 원두를 서버에 올리고 덥힌 물을 따르고 있는 모양이리라고 넘겨짚을 뿐이었다. 　천장부터 바닥까지 창을 낸 문틈으..